每一年的4月1日，在中国，非节非假，绝对是一个平常的日子。
但在我28岁至40岁这12年中，这一个日子有着特别的记忆。
1990年4月1日，作为首届“荆州市语文课堂教学艺术研讨会”的成员，我走进了古城荆州，走近了温文尔雅的余映潮先生，成为那个80人大班中的余氏弟子。
1991年4月1日，1992年4月1日，1993年4月1日……每一年的语文活动都从4月1日拉开帷幕。老师您怎么如此钟情于这个普通的日子？好多年后，终于有师弟师妹透露出答案：4月1日是余老师的生日。
这就是我的老师，我的师傅！您的生日，不是家庭团聚的温馨，不是高朋满座的温情，没有鲜花簇拥的欢愉，没有烛光摇曳的浪漫，有的，只是一群聚集在您旗帜下的风华正茂的语文老师。
4月1日的足迹，留在荆沙，留在天沔，留在河畔，留在湖滨……荆州大地的山山水水，记住了您一路跋涉的身影。
4月1日的忙碌，是您从容不迫的指挥调度，是您切中肯綮的课堂评点，是您精彩纷呈的学术演讲，是您简洁而丰赡的会议总结……
4月1日的磁场，有您儒雅的风度，有您慈爱的面庞，有您不疾不徐的富有磁性的声音，更有您播种在弟子们心中的殷殷期盼和绵绵深情……
一次次走出您的4月1日，一年年走进您的4月1日。润物无声之时，潜移默化之间，自己过去平庸的讲台多了精彩，从前苍白的日月开始绚烂，一本本教材变得亲切，一个个孩子变得亲近……
我不知道，有多少老师，让每一年的生日过得像您一样充实；我不知道，有多少教研员，让每一年的生日过得像您一样无私；我更不知道，在充满喧嚣与浮躁的红尘之中，还有多少人能像您一样诠释着生日乃至生命的意义。
我只知道，在我移居株洲以后，在您退休迁居武汉之后，您每年4月1日的脚步走得更远，4月1日的天地更加宽阔。长城内外，南国北疆，香港、台湾、新加坡……您像执着的普罗米修斯，输送着语文教学艺术璀璨的天火，温暖着万万千千的语文寻梦人。
我一直想，一个人，究竟需要怎样的岁月历练才能建构您的人生百度？需要怎样的精神钙质才能滋养您的生命韧度？
此生有幸，在我生命中最好的年华里，能成为您的弟子。说实话，做您的弟子很累，读书笔记您会亲自督查，不能懈怠；会议论文您会每篇评点，不敢敷衍；试题拟制您会关注到每一处格式，不能马虎；书籍编著您会监控到每一个标点，不敢闪失……暑假是出游休闲之际，为完成杂志社的稿约常常挥汗如雨；寒假是走亲访友之时，为赶写出版社的书稿往往夜不能寐。以至于每年大年初一成为我最有效率的工作时日，换来的往往是您最吝啬也让我最欣喜最得意的词眼——免检。
那些年月，耕耘着，收获着；痛苦着，快乐着；劳累着，欣然着。而今，鬓染秋霜的我常常想，如果此生缺失了这段有声有色有滋有味有苦有乐的人生情节，青春的年华该怎样拔节？生命的故事该怎样延展？
来自4月1日的感召，坚挺了我行走和寻觅的脊梁。尽管一生奔波，一生庸碌，但至少没有颓废，没有荒芜。
4月1日这个日子，不敢说经常会想起，但从来也不曾忘记。
2017年4月1日，是师傅生命旅途的第70个4月1日。
谁说“人活七十古来稀”，师傅您啦，80岁，90岁……永远都有载于4月1日的不老传奇！
2017年3月31日于株洲
评论